村上春树诺贝尔文学奖陪跑15次：一个人最大的成功，是活出自己

10月8日，美国诗人路易斯·格丽克荣获2020年诺贝尔文学奖。

每到这个时候，另外一位热门获奖者总会没有意外地登上热搜，他就是日本作家村上春树。

网友们又开始了一年一度的玩梗，“村上春树又陪跑了”。

今年是他自2006年初获得“诺贝尔文学奖前奏”之称的“弗朗茨·卡夫卡”奖之后第15次陪跑诺贝尔文学奖。

虽然他的粉丝不免意难平，但村上春树本人却说，“对于我而言，最重要的是读者，诺贝尔文学奖那东西政治味道极浓，不怎么合我的心意。”

村上春树就是这样，写想说的话，讲想讲的故事，不受名利烦扰。

他说：“不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。”

村上春树并非从年轻时候就下决定做小说家，用他自己的话说，“29岁之前想都没想过竟会写起小说来。”

和大多数人一样，童年的村上春树也曾因父亲严格的教育烦恼不已。

村上的父亲是一个日本国语老师，儿子出生后一心望子成龙的他，竭尽全力辅导村上学习日文，期望培养他对日本经典文学的兴趣。

可是村上不但没有兴趣，还特别讨厌念书，也因此不少被打，他说：“不想学的、没兴趣的东西，再怎么样都不学。”

他大学没毕业就早早结婚，后来也没做上班族，而是和妻子一起借钱开了一家小店，日子过得辛苦拮据。

但在村上的回忆中，这段时间虽然酬劳微薄，但他们仍十分愉快。因为在这期间，村上春树一边经营爵士小店观察芸芸众生，一面读书，几乎把能找到的小说都读了个遍。

1978年，村上春树坐在棒球场上看球，当天是他最喜欢的球队——养乐多队和广岛队的比赛。当时，养乐多队被称为“红鬼”的大卫·希尔顿，打出了一记漂亮的二垒打，就在那个瞬间，一个大胆的想法从村上脑海里冒出来：我可以写一本小说！

没有什么野心勃勃的计划，就是一种坦率而强烈的冲动。但就是这个偶然浮上心头的想法，完全扭转了村上春树人生的轨迹。

说干就干，村上跑到文具店买了纸和笔。白天忙于经营，深夜才能挤出时间，所以每天等家人睡下了，他就在厨房的餐桌上用四百字一页的稿纸奋笔疾书，写出了自己的第一部小说《且听风吟》。

一年后，他接到文艺杂志《群像》编辑的电话，告知他投稿参赛的小说闯进了新人奖的决赛。

最终他的第一部小说《且听风吟》最终获得《群像》杂志新人奖。村上春树说，如果这部作品不知所踪，他大概再也不会写小说。

这个奖引他走上了职业作家之路，之后他继续写小说，后来把小店转手成为职业作家，不断创作，立体地构筑起自己的作品体系。

现在他的作品在几十个国家广受欢迎。

S姐相信很多人都曾经冒出过类似这样或那样的想法，但将想法诉诸行动的人却很少。

我们今天当然知道村上春树所取得的一切成就，但回到最初的原点想一想，如果当初他产生了写小说的想法，却从来没有动笔，我们今天还会知道有这么一个人吗？

人生的惊喜之处就在于不断尝试，如果永远不踏出那一只尝试的脚，就只能在原地无意义地叫嚷着迷茫焦虑没有方向。

父母需要尊重孩子的兴趣

“800万天价学区房曝光”

“白领妈妈月薪三万撑不起孩子的一个暑假”

“天天陪孩子写作业，气到做心脏搭桥手术”

……

类似的新闻层出不穷。

父母们一路狂奔，却忘了自问这样的高压教育，长远来看是否真能得到好的结果。

对孩子而言，学习到底是主动的，还是填鸭式的，影响深远。

其实最好的教育不是学区房，不是报很多辅导班，而是让孩子学会享受学习带来的乐趣，是培养他的学习力。

村上春树的父母都是国语老师，尽管对他的成绩不满，却从未说过“别看什么书了，好好复习迎考”之类的话，村上春树由衷地说在这件事上必须感谢双亲。

每个写作者都必定是个如饥似渴的阅读者，他说，“假如世上没有书，假如我没读过那么多书，我的人生恐怕要比现在更加凄冷、更加枯瘠。”

正是因为父母没有过多干涉他的学习，尊重他看书的兴趣，村上春树才能涉猎各种类型的书，为后来的写作奠定基础。

村上春树觉得通过涉猎各种类型的书，自己的视野在一定程度上自然而然地“相对化”了，这对于当时年少的自己有着重大意义。

“就是书中的种种情感，差不多都感同身受地体验了一番，在想象中自由地穿梭于时间和空间之间，视点多少变成了复合型，能够稍微客观地看看世界。”

“阅读当时在我心中重于一切。”这是村上春树在自己的书中《我的职业是小说家》这样写道。

自律决定了一个人到底能走多远

去年，在获奖名单出来的前几个月，村上春树在自己主持的电台节目《村上radio》中说道，“我要努力写到90岁。”

这一点没有人怀疑，因为村上春树是一个极度自律的人。

33岁的村上春树意识到熬夜、抽烟以及长期写作让他的身体日益虚弱，于是便下定决心开始戒烟跑步。

早晨四点起床跑步，回来后无论有没有灵感都坐在摊开的稿纸和打开的电脑前，并坚持每晚九点睡觉。

每天写作五六个小时，倾注全部的能力和才华去写东西，长跑10公里，如此这般，一坚持就是三十多年。

正如他在《当我跑步时我谈些什么》中写道的，“喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。”

写作和跑步一样，都是村上春树喜欢的事，得不得奖又有什么关系呢？

因为心存热爱，所以经历了年年岁岁，他依然笔耕不辍。他说，“他要做自己喜欢的事，要写到90岁。”

“终点线只是一个记号而已，其实没有什么意义，关键是这一路你是如何跑的。人生也是如此。”

现在去看村上春树的一生，或许会被认为是失败的，因为他年过七十，陪跑15年仍没能获得诺贝尔文学奖。

又或许会被认为是成功的，因为他的生活有着美食、旅行、跑步、撸猫、爵士乐、写作等的丰富趣味，同样还有着每年不菲的版税，这就超越了绝大多数人的生活了。

一位作家成功与否，不必要也不需要单凭一个奖项来判定。

村上春树在《当我谈跑步时我谈些什么》中曾说：“小说家这个职业，至少对我来说无所谓胜负成败、书的销量、得奖与否、评论的好坏，这些也许能成为成功与否的标志，却不能说是本质问题。”

人活着，就是要做自己喜欢的事情。一个人最大的成功，是活出自己，村上春树做到了。